'Ajvagpaŋuu!': 3 primeros

Jacob Lane III arrastra un bote a través del hielo costero hacia Point Hope al final de un día el 10 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Segunda de dos partes.

POINT HOPE — Jacob y Molly Lane recorrieron con máquinas de nieve la playa helada de Point Hope hacia el mar de Chukchi. Cerca del extremo occidental de la tierra donde estaban estacionados sus botes, vieron donde el hielo azul profundo se encontraba con el cielo, diciéndoles si había suficiente agua abierta para cazar ballenas.

"Mira las nubes", señaló Jacob Lane III hacia el horizonte. "¿Ves esa línea oscura ahí?... Ese es el reflejo del agua. Se está abriendo ahora mismo".

Mirando el reflejo y sintiendo el viento del norte contra su piel, Jacob Lane decidió que al día siguiente era el momento de arrastrar los botes más cerca del borde del hielo y buscar cabezas de ballena. Este es el primer año que él es quien toma esta decisión por su tripulación.

Jacob Lane se encuentra entre los tres capitanes de caza de ballenas por primera vez en Point Hope, cada uno de los cuales desembarcó su primera ballena de Groenlandia esta temporada. El papel del capitán viene con la responsabilidad de un líder comunitario: alimentan a su tripulación, los mantienen a salvo y asumen las decisiones y los gastos de la caza de ballenas. También están a cargo de continuar con las tradiciones balleneras, fundamentales para el pueblo Iñupiat de Alaska.

"Este año, tenemos tres nuevos capitanes y hay mucha más alegría", dijo Jacob Lane. "Todos están muy felices por ellos, emocionados por ellos, por nosotros".

"Estoy muy orgulloso de ellos", dijo Rex Rock Sr., un experimentado capitán ballenero de Tikiġaq y presidente de Arctic Slope Regional Corp. "Es mucho trabajo y bendicen a la comunidad con los alimentos que necesitamos. He dado ese paso, y solo rezo para que se mantengan humildes. Porque de eso se trata: te mantienes humilde, fiel a lo que somos. No se trata de ti. Se trata de la gente".

"La caza de ballenas para mí enseña 'nosotros'", dijo Rock.

[Lea la parte 1: 'Nunca puede darse por vencido': un capitán ballenero de Point Hope desde hace mucho tiempo aterriza su primera ballena de Groenlandia]

Molly y Jacob Lane III son una pareja de capitanes balleneros de primer año en Point Hope que cazaron con éxito una ballena de Groenlandia esta primavera. Fotografiado el 8 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Jacob y Molly Lane siempre supieron que tendrían que convertirse en capitanes de su familia extendida. Pero el momento llegó antes de lo que esperaban: el padre de Jacob Lane, Jacob Lane Jr., anunció su deseo de pasarle el puesto a su hijo durante la fiesta de Acción de Gracias de 2022.

"¿Espera?" Jacob Lane recordó haber dicho. "Fue inesperado".

Antes de hacerse cargo, Jacob Lane había sido co-capitán de la tripulación de su padre. Desde niño, había aprendido a liderar una tripulación, arponear una ballena y procesar todas las partes de la cosecha, desde los intestinos hasta el corazón, desde la lengua hasta los riñones.

"Nos enseñaron todo lo que sabemos sobre la caza de ballenas", dijo. "Nos enseñaron bien".

Pero todavía se sintió diferente cuando aterrizó su primera Groenlandia como el único capitán de la tripulación. Era un día cálido y soleado, dijo. El momento llegó después de solo 3 1/2 horas de sueño.

"Cuando regresamos con la ballena al hielo, fue muy emotivo", dijo Jacob Lane. "Es una gran bendición y un honor para nosotros atrapar nuestra propia ballena ahora, nuestra ballena, no la de mis padres".

Siguieron horas de trabajo, con hombres llevándolo a la orilla y procesando la carne y el maktak. Como capitán, Jacob Lane tuvo que supervisar la división de ocho partes entre las tripulaciones de ayuda.

Molly Lane, que trabaja en la biblioteca de la Escuela Tikigaq en Point Hope, creó una exhibición sobre la caza de ballenas en un pasillo de la escuela. Fotografiado el 8 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

El capitán de primer año regala la mayor parte de su parte. Lo que obtiene, lo distribuye de casa en casa en el pueblo.

Ahora que la caza de ballenas ha terminado, los capitanes deben prepararse para Qagruq, la fiesta ballenera altamente reglamentada de tres días, haciendo mikigaq, o carne y grasa de ballena fermentada, cosiendo ropa y pensando en lo que dirán cuando se dirijan a la comunidad. También necesitan guardar su parte para las fiestas de Acción de Gracias y Navidad.

Las mandíbulas de Groenlandia marcan la ubicación de uno de los dos terrenos de fiesta de la caza de ballenas en Point Hope el 12 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

"La mayoría de las ballenas se regalan, se trata de compartir", dijo el anciano de Point Hope, Steve Oomittuk. "El respeto que obtienes como capitán ballenero es por alimentar a la gente".

Los dos clanes de Point Hope, Qaġmaqtuuq y Uŋasiksikaaq, tienen Qagruq el mismo día, pero las celebraciones tienen lugar en extremos opuestos de la ciudad.

"Es más responsabilidad, pero puedo manejarlo", dijo Jacob Lane sobre ser capitán. "Sabemos que nuestros antepasados ​​lo han hecho durante miles de años. Y ahora estamos aquí para hacerlo".

Michael y Nichole Tuzroyluk, que están en su primer año como pareja de capitanes balleneros, se encuentran con su hija Aqquilluk, de 2 años, el 9 de mayo de 2023 en Point Hope. (Marc Lester / ADN)

Para Michael Tuzroyluk, quien a los 27 años es el capitán más joven de Point Hope, el papel es algo natural. Cazando ballenas desde que tenía 4 años y arponeando su primera ballena a los 13, Tuzroyluk comenzó a liderar la tripulación de su padre después de que falleciera hace dos años. Este año, junto con su esposa, Nichole Tuzroyluk, comenzó el suyo propio.

"He capturado muchas ballenas, así que no soy nuevo en esto", dijo. "Siempre supe que iba a ser capitán".

A los 22 años, Nichole Tuzroyluk es de voz suave. Ella dijo que asumir el papel de esposa del capitán significa esforzarse por seguir correctamente las tradiciones balleneras y aprender de las familias de capitanes con experiencia.

"Estaba muy, muy nerviosa porque soy muy joven", dijo Nichole Tuzroyluk. "Muchos otros capitanes balleneros y muchos familiares y amigos me alentaron y ayudaron mucho".

La temporada de caza de ballenas es un momento muy ocupado para las mujeres de la tripulación, que tradicionalmente apoyan a los balleneros del pueblo. Nichole Tuzroyluk pasó semanas esta primavera cocinando y limpiando desde el amanecer hasta el anochecer. La sopa de pollo y el café son populares en los días fríos. Las donas y los salteados también son un éxito. Siempre se necesitan suministros como platos de papel, tenedores y tazones, y Nichole Tuzroyluk debe asegurarse de que siempre haya suficiente de todo.

Los alimentos de subsistencia llenan el congelador de Michael y Nichole Tuzroyluk en Point Hope el 9 de mayo de 2023. Incluye un muktuk de Groenlandia y una cola de beluga. (Marc Lester / ADN)

El día que la tripulación de Michael Tuzroyluk atrapó su ballena, Nichole Tuzroyluk estaba cansada pero lista.

"Se sintió como una eternidad hasta que capturamos la ballena", dijo. "Realmente me estaba cuestionando, ¿estoy listo para esto? ¿Puedo hacer esto? Así que dije: 'Dios, estoy listo. Podría hacer esto. Pero no puedo, no podemos, hacerlo sin ti". .' Y aproximadamente una hora más tarde, Michael me llamó y me dijo: '¡Aġvagpaŋuu!'", que significa: "¡Atrapamos una ballena!".

La emoción se apoderó de ella cuando llamó a otros con la noticia. Entonces recordó que se suponía que debía contener sus emociones.

“Se supone que no debemos emocionarnos hasta que traigan las aletas a la ciudad. Hay que mantener la calma porque puede pasar cualquier cosa”, dijo. "Así que me calmé y esperé pacientemente".

Con su esposo desembarcando una ballena, comenzó la parte más difícil del trabajo: procesar la carne.

"Solo quería asegurarme de haber hecho todo bien", dijo. "Superé ese nerviosismo y ahora estoy preocupado por Qagruq y hacer mikigaq".

"¡Preocupado demasiado!" Michael Tuzroyluk dijo.

Michael Tuzroyluk habla sobre su primera temporada como capitán de una tripulación con su esposa, Nichole Tusroyluk, en su casa en Point Hope el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Más tarde, Michael y Nichole Tuzroyluk se sentaron en su sala de estar a ver un partido de baloncesto. Todavía estaban cansados, todavía descansando, pero preparándose para salir de nuevo al hielo. Caminando afuera de su casa, Michael Tuzroyluk señaló una gran quijada de ballena que yacía en el suelo. Si bien la mayoría de las quijadas van a parar a la pila en los sitios ceremoniales, el capitán de primer año se queda con una de su primera cosecha.

"Cuando muere un capitán, su primera quijada se lleva a la tumba", dijo Nichole Tuzroyluk. Ese de allá atrás será para él.

"No me voy a morir", dijo el joven capitán, riendo.

El nuevo rol de Chris Nashookpuk como capitán lo ayudó a recuperarse después de la muerte de su padre.

Chris y Kate Nashookpuk son una pareja de capitanes balleneros de primer año en Point Hope que cazaron con éxito una ballena de Groenlandia este año. Kate Nashookpuk sostiene a su hija de 9 meses, Rosemary, en su casa de Point Hope el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Cuando desembarcó su primera ballena como capitán en abril, la ballena de Groenlandia era negra, pero con una mancha blanca en forma de letra T.

"Mi equipo me lo señaló y yo solo sonreí. Dijeron que representa a mi padre que falleció", dijo Nashookpuk. “En el momento en que les cortamos las aletas, sentí que mi papá estaba en paz. Sentí que estaba descansando y que estaba feliz”.

El padre de Nashookpuk, Willie Tingook Nashookpuk Sr., murió en julio pasado. Chris luego se hizo cargo de su capitanía. Esta primavera, el nuevo capitán atrapó una ballena de Groenlandia que medía 49 pies, 1 pulgada, en su séptimo día de caza. Luego, él y su equipo pasaron tres días procesando, compartiendo y guardando la carne para Qagruq.

Nashookpuk dijo que las lecciones de su padre le enseñaron por qué hizo este arduo trabajo.

El capitán ballenero de Point Hope, Chris Nashookpuk, usa una caja de almacenamiento de bombas para ballenas que una vez perteneció a su padre, Willie Tingook Nashookpuk Sr. Fotografiado el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Chris Nashookpuk se encuentra cerca de la mandíbula extraída de la primera ballena de Groenlandia de su tripulación el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

"No salimos a cazar ballenas para nosotros mismos", dijo Chris Nashookpuk. "Vamos a alimentar a la comunidad y continuar con la tradición de alimentar".

Como nuevo capitán, Chris Nashookpuk regaló la mayor parte de su parte a otros este año. Siguiendo otra tradición, también tenía que dejar que cualquier anciano viniera a su casa y solicitara cualquier artículo como regalo, tan pequeño como una taza o tan valioso como un bote.

Chris tuvo que separarse de su máquina de nieve.

"Uno de los ancianos ya vino y se llevó el bueno", dijo. "Llamó a mi puerta, se acercó, sonrió. Y yo estaba como, 'Oh, está bien...".

"También lo estamos viendo como una bendición", dijo su esposa, Kate Nashookpuk, "bendiciéndonos con otra temporada exitosa".

La casa Point Hope de Chris y Kate Nashookpuk muestra una foto de la tripulación ballenera del padre de Chris. Nashookpuk asumió como capitán tras la muerte de su padre, Willie Tingook Nashookpuk Sr. (Marc Lester / ADN)

Chris Nashookpuk tenía 5 años cuando salió por primera vez en un bote de piel con la tripulación ballenera de su padre.

"Los recuerdo arponeando, y el bote temblando, todo yendo a un ritmo rápido", dijo. "No sabía qué sentir, era tan pequeña y todos estaban felices".

A los 10, Chris Nashookpuk tuvo una experiencia menos alegre. Junto a su papá y otros familiares, perseguían a una ballena herida atropellada por otro capitán. Después de que la tripulación lo arponeó, el animal de 55 pies volcó su bote.

Chris Nashookpuk y su primo quedaron atrapados debajo del bote en la bolsa de aire. Consiguieron salir de debajo de la embarcación y fueron recogidos por otras tripulaciones balleneras que los llevaron a la tienda para calentarse. Todos sobrevivieron, pero para Chris Nashookpuk, dejó una marca duradera.

"Nunca olvidaré ese momento porque el agua estaba fría y yo era un niño pequeño. Y esa es una de las cosas que no quiero que enfrenten mis hombres: ser volteado por una ballena", dijo. "Siempre mantengo en mi corazón que cualquier cosa puede pasar... Necesito hacer mi mejor esfuerzo para tratar de no dejar que mis muchachos se lastimen".

Chris Nashookpuk muestra la bandera de su tripulación ballenera, abajo, junto a las de la tripulación de su difunto padre en su casa de Point Hope el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Cuando su padre estaba enfermo, Chris Nashookpuk fue a la caza de ballenas bajo su bandera y el nombre de su tripulación. Pero después de que Nashookpuk Sr. falleció, Chris Nashookpuk tuvo un presentimiento: quería dejar descansar el nombre de su padre y su abuelo, por lo que nombró a la tripulación Availuk, en honor a su tercera hija, que ahora tiene 4 años. Su esposa hizo una nueva bandera para la tripulación.

Para Chris Nashookpuk, continuar con la tradición de la caza de ballenas significa honrar y recordar a su padre y abuelo y todo lo que le enseñaron, dijo.

"Algunos días, tienes que ser duro. Algunos días son difíciles. Nada sale como quieres", dijo.

Pero Nashookpuk dijo que su motivación para continuar es mucho mayor que los obstáculos que enfrenta.

"Es algo del corazón, ¿sabes?" él dijo. "Tienes que hacerlo con el corazón".

Un umiak está estacionado en la costa de Point Hope durante la temporada de caza de ballenas el 9 de mayo de 2023. (Marc Lester / ADN)

Marc Lester del Daily News contribuyó a esta historia.

Anteriormente: 'Nunca puedes rendirte': un veterano capitán ballenero de Point Hope aterriza su primera ballena de Groenlandia